July 2026

Empecé en Buenavista pensando que Guerrero me quedaba de camino, que era cosa de cruzarla de norte a sur y tomar el Metro en Hidalgo antes de la una. Dos horas y media después estaba parado en una esquina de Nonoalco sin saber cómo había llegado ahí, revisando el mapa girado más grados de los necesarios.

La colonia convive desde hace décadas con una vialidad que la parte en dos: el Circuito Interior corre por un lado y la vida interior se reorganizó sin pedirle permiso a nadie. Hay talleres mecánicos pegados a vecindades, depósitos de material y un señor vendiendo extensiones eléctricas desde un carrito que parece instalado ahí desde el Mundial del 86.

Lo que anoté en la libreta fue una marquesina metálica, oxidada y ligeramente combada, sobre lo que fue una farmacia. Todavía dice "FARMACIA" en letras de esmalte blanco sobre azul, pero adentro venden refacciones para lavadoras. La marquesina no sabe que cambió el negocio. Me pareció una situación bastante digna.

Me bajé del microbús una parada antes porque interpreté mal el letrero de la cabina. Terminé caminando cuatro cuadras extras que me llevaron directamente a un puente peatonal sobre el cual nadie parece andar excepto yo y una señora con carrito de mandado, que lo cruzaba con la determinación de alguien que no tiene tiempo para puentes ornamentales.

Comí en una fonda sin nombre visible sobre Moctezuma. Pedí lo que señalaba el hombre de la mesa de al lado porque no logré descifrar el pizarrón. Resultó ser caldo de res con mucho epazote — tanto que el caldo era básicamente una infusión con trozos de carne flotando. No me quejo: el epazote estaba fresco y el caldo llegó caliente.

De regreso en el camión, anotando mientras doblaban hacia Reforma: "Guerrero no termina donde uno cree que termina."

#caminardeciudad #diariodepaseo #cdmx #colonias

Salí de metro Doctores con la idea de cruzar la colonia de este a oeste, lo que en el mapa parecía cosa de cuarenta minutos. Son las cuatro de la tarde y sigo aquí, sentado en una banca de hierro oxidado frente a una clínica que lleva sin abrir desde el sexenio anterior al anterior. A veces soy yo el que lee el mapa al revés.

La calle que elegí como eje empieza ancha y va angostándose sin aviso, como si el trazo hubiera perdido el interés a media cuadra. En la esquina con Doctor Vértiz hay una marquesina de lámina que dice ESTÉTICA Y ALGO MÁS, en mayúsculas rojas sobre fondo crema. No especifica qué es el algo. Me detuve demasiado tiempo intentando adivinar.

Más adelante la pared cambia de color sin razón aparente: amarillo ocre en un tramo, azul deslavado en el siguiente, como si cada dueño hubiera pintado hasta donde le alcanzaron las ganas y luego se hubiera ido. La versión honesta de lo que hacemos todos, creo.

Quise tomar un atajo por una vecindad cuya entrada parecía pública. No lo era. Un señor con delantal me miró desde el fondo del patio con la paciencia de alguien acostumbrado a los despistados. Volví a salir intentando parecer alguien que simplemente pasaba.

Comí en una fonda con un letrero tan cuarteado que ya no se le lee el nombre. Pedí el guisado sin preguntar de qué era. Estofado con chayote: olía exactamente como la cocina de mis abuelos, ese olor sin nombre que reconozco desde los cinco años. La señora no dijo nada. Lo tomé como aprobación.

Salí de Doctores por el lado equivocado y terminé en la Obrera. No tan distinto, pero tampoco igual. Anoté en la libreta: la colonia tiene bordes blandos. En el camión de regreso releí eso y no supe qué quise decir.

#caminardeciudad #diariodepaseo #cdmx #coloniadoctores

Salí de Garibaldi convencido de que Guerrero empieza justo en la explanada y termina en algún punto preciso que yo podría identificar. Primer error del día. Caminé cuadra y media hacia el norte antes de darme cuenta de que ya estaba en Tepito según Google Maps, aunque nadie en esa banqueta le preguntó nada a Google Maps.

La colonia se disuelve en la otra sin aviso: una ferretería que se convierte en puesto de ropa, un changarro de celulares, y de repente una vecindad con un letrero pintado a mano que dice "SE RENTA CUARTO, PREGUNTAR CON DOÑA LUPE, TOQUE DOS VECES". Llevo semanas cruzando letreros de ese tipo y siempre me pregunto qué pasa si alguien toca una sola vez. ¿Lo ignoran? ¿Lo corrigen amablemente?

Me metí a una calleja que parecía ir hacia la calle Moctezuma y efectivamente iba hacia ahí, solo que yo esperaba salir en la siguiente paralela y salí en la misma de donde entré. El callejón hacía una L que yo no vi en el mapa porque el mapa lo mostraba como línea continua. Me senté en una escalinata de tezontle desgastado, anoté "callejón cierra sobre sí mismo" en la libreta, y decidí que era suficiente teoría por hoy.

Los tacos los comí en una taquería de banqueta sin nombre visible, o con uno tan borrado por el sol que ya era solo una mancha gris sobre fondo verde. Pedí suadero y me trajeron longaniza. No dije nada. La longaniza estaba buena, con ese punto de grasa que se queda en los dedos aunque uno ya haya agarrado la servilleta. El señor que servía le contaba algo en voz baja al del comal; los dos se rieron de algo que no llegué a escuchar.

De regreso tomé el metro en Tepito pensando que quedaba cerca. Quedaba cerca, pero en sentido contrario a donde yo necesitaba ir, así que bajé en Guerrero —la estación, ahora sí con nombre correcto— y caminé lo mismo que había caminado por la mañana, solo que al revés y con los pies ya quejándose un poco.

#caminardeciudad #diariodepaseo #cdmx #guerrero