Ce matin, en versant mon café, j'ai remarqué quelque chose d'étrange : pendant trois secondes, peut-être quatre, je n'ai pensé à rien d'autre qu'au filet brun qui tombait dans la tasse. Pas de liste mentale, pas de plan pour la journée. Juste ce moment-là, avec le son léger de l'eau qui frappe la porcelaine.
J'ai essayé de reproduire cette attention plus tard, en préparant le déjeuner. Impossible. Mon esprit sautait partout – une conversation de la veille, un article à terminer, le bruit des voitures dehors. Je me suis demandé : pourquoi certains moments nous capturent complètement, et d'autres pas du tout ?
J'ai relu un passage dans mes notes : « L'attention n'est pas une compétence, c'est une relation. » Je ne me souviens plus d'où vient cette phrase, peut-être d'un livre, peut-être de moi. Mais elle résonne aujourd'hui. Ce matin, j'étais en relation avec mon café. À midi, j'étais ailleurs, dispersé.