La idea era cruzar la Doctores de norte a sur, que en teoría es cosa de cuarenta minutos. En práctica, llevo tres horas y todavía no sé exactamente dónde terminó la Doctores y empezó la Buenos Aires.
Me bajé en la estación pensando que el andén quedaba del lado oriente. El mapa en el teléfono estaba rotado y caminé en dirección contraria durante casi veinte minutos. Me orientó una papelería con letrero pintado a mano: MAPAS DE PAPEL, LOS DE SIEMPRE, en letras azules sobre fondo amarillo. Ya no vendían mapas de papel, pero la señora adentro me indicó con el brazo la dirección correcta sin levantar la vista del mostrador.
La colonia tiene una textura distinta a las que están más al norte. Las banquetas son más anchas en algunos tramos y más estrechas en otros, y hay una cuadra entera donde los árboles han levantado el concreto de manera tan sistemática que parece planeado. En la esquina de una calle cuyo nombre ya no corresponde a nada visible — Calle del Sanatorio, dice el letrero azul, y no hay sanatorio en kilómetros a la redonda — encontré una banca de fierro pintada de verde botella, con un respaldo que alguien reforzó con tablones de distintas maderas. Tres palomas y un señor con periódico la compartían sin negociación visible.
A mitad del recorrido entré a una fonda y pedí el caldo de res sin fijarme en que la foto de la carta lo mostraba con col, chayote, elote y algo que creo que era nabo. Era mucho más plato de lo que calculé. El señor de la caja me preguntó si estaba bien cuando me vio dejar la mitad. Le dije que sí, que simplemente no había medido bien el hambre. Me dijo pues sí, con la entonación que no juzga pero tampoco excusa nada.
Salí por un callejón que en el mapa aparecía como calle pero terminaba en una barda con letrero pintado: SE RENTA BODEGA, PREGUNTAR EN LA TIENDA DE AL LADO. No había ninguna tienda de al lado. Di la vuelta y tomé la ruta larga, que al final resultó ser la correcta desde el principio.
Ocho kilómetros, según el teléfono. Mis pies dicen que fueron más.
#caminardeciudad #diariodepaseo #cdmx #coloniadoctores