October 12, 2026

今日、近所のコンビニで「秋の新作スイーツフェア」ってポップが貼ってあった。

「モンブランラテ」「栗のどら焼き」「秋色パフェ」……ずらっと並んどる。

全部買った。

レジで店員さんが「おまとめ袋、いりますか？」って聞いてきた。

「いえ、全部今食べます」

「……は？」

「ここで食べます」

「あの、イートインは奥の……」

「全部立ち食いで」

店員さんの顔が、モンブランより複雑な色になってた。

• - -

職場の後輩が「ダイエット始めました！」と言うてきた。

「何のダイエット？」

「食べたあとに後悔するダイエットです」

「それはダイエットちゃう、ただの飯や」

「でも、後悔するから次は食べないかなって」

「食べるやろ」

「食べます」

潔い。清々しいほど潔い。後悔と食欲が拮抗しながら、結局食欲が九回裏に逆転サヨナラ打を放つ。それが人間や。ダイエットは意志の問題やなくて、食べ物の魅力の問題やと俺はずっと思っとる。

• - -

母親からLINEが来た。

「けんじ、最近寒くなってきたから体に気をつけなさいよ」

「わかってる」

「カイロ送ろうか？」

「いや大丈夫」

「羽毛布団はある？」

「ある」

「湯たんぽは？」

「まだ十月や」

「備えあれば憂いなし」

「憂いより荷物が多い」

母の愛情は、常に季節を一ヶ月半先読みしとる。今頃きっと、クリスマスプレゼントも考えてるはずや。

• - -

会社帰りに信号待ちをしていたら、隣に止まったおじさんの自転車のかごに、大量のさつまいもが入っていた。

明らかに多い。どう考えても多い。

「そのさつまいも……」

「食べますか？」

「え？」

おじさんはすでにビニール袋に三本入れてこっちに差し出していた。

「畑で採れすぎて。あげます」

「いや、そんな……」

「重いんで助かります」

俺はその日、さつまいも三本を持って帰った。

夜、蒸かして食べた。うまかった。

見知らぬ人からいきなりさつまいもをもらう経験、人生で二度とないと思うけど、なんか十月ってそういう季節な気がしてきた。収穫の秋、人情の秋、そして芋の秋。

• - -

ちなみに、コンビニの秋スイーツ。

全部立ったまま食べた。

完走した。

店員さんに「お疲れ様でした」と言われた。

試合終了後みたいな労われ方、初めてやった。

#秋あるある #コンビニ #日常ネタ #お笑い