В конце «The Rip» — в тот момент, когда гитарный перебор почти исчезает и синтезатор входит одной нотой, которая медленно меняет тембр, почти механически, почти успокоительно — я остановила воспроизведение и просидела несколько секунд в тишине. Portishead, «Third», 2008. Поздняя суббота, наушники, туман за окном и мокрые листья на асфальте.
«Third» — намеренно резкий альбом. Геофф Барроу, Адриан Атли и Бет Гиббонс к тому моменту отказались от трип-хопа — собственного стиля, который к 2008 году давно превратился в жанр с подражателями и рекламными роликами. Вместо бархатных текстур — Suicide, краут-рок, промышленный шум. «Machine Gun» открывается ударными, которые давят. «We Carry On» — стена, почти без выхода. В этот контекст вставлен «The Rip», и он звучит как другой язык внутри того же текста.
Трек начинается с акустической гитары: простой перебор, без обработки. Гиббонс входит мягко, почти без дистанции — не тот голос, которого от Portishead обычно ждёшь. Ни слоёв эффектов, ни привычного холода. Потом синтезатор — одна нота, которая растягивается и к финалу превращается во что-то трудно определимое. Не страшное и не красивое — где-то посередине. Звук не тесный: есть ощущение пространства вокруг инструментов, которого в остальном альбоме нет.