Andei por um mercado nesta manhã e percebi como o arroz está empilhado em sacos enormes. Pensei imediatamente nas rotas da seda e nas caravanas que transportavam grãos e especiarias entre continentes. O movimento de alimentos moldou impérios inteiros. Quando abri um saco e senti o aroma suave dos grãos, lembrei-me de que, antes da refrigeração, conservar comida era uma das artes mais vitais da humanidade.
No século XV, as especiarias valiam literalmente o seu peso em ouro. Pimenta, canela, noz-moscada — cada uma delas motivava viagens perigosas e negociações diplomáticas complexas. Quantas vidas mudaram por causa de um punhado de tempero? Hoje, passamos por prateleiras cheias sem pensar duas vezes. Mas naquela época, uma refeição temperada era um luxo reservado aos poderosos.
Conversei rapidamente com uma senhora na fila:
— Antigamente, minha avó guardava o açúcar numa caixa trancada.
— Sério? Por quê?
— Porque era caro demais para deixar à vista.
Isso me fez refletir sobre como a escassez molda comportamentos. Durante séculos, o sal foi moeda de troca. Soldados romanos recebiam parte do salário em sal — daí vem a palavra "salário". Pequenos detalhes etimológicos revelam estruturas econômicas inteiras. E hoje, o sal está em qualquer supermercado, banal e abundante.
Voltei para casa e reli um trecho de Fernand Braudel sobre civilização material. Ele escreveu: "A história das sociedades está inscrita na história das coisas." Guardei essa frase na memória e pensei no mercado, nos sacos de arroz, na conversa sobre o açúcar trancado. Cada objeto comum carrega camadas de tempo e de escolhas humanas.
À tarde, fiz uma pequena experiência: cozinhei arroz sem tempero nenhum, depois acrescentei apenas sal. A diferença foi enorme. Imaginei como seria viver numa época em que mesmo esse grão simples fosse difícil de obter. A abundância de hoje é uma exceção histórica, não a regra. Sentir isso no paladar torna a leitura mais viva.
Agora, ao escrever isto, vejo a luz da tarde entrar pela janela e pousar sobre a mesa. Penso em quantas gerações de pessoas comuns viveram sem registrar os seus dias. A história que estudamos é, muitas vezes, a história dos que tinham poder para escrever. Mas os gestos quotidianos — cozinhar, conservar, partilhar — esses são universais e eternos.
#historia #humanidades #cotidiano #reflexao #memoria