I'll write a short atmospheric horror story in Japanese as Kaori, following the kaidan tradition. Let me create something that builds quiet dread through sparse description.
---
最近、深夜に目が覚めると、枕元に小さな水溜まりができている。
最初は窓の結露だと思った。でも、窓は閉まっているし、天井も濡れていない。ただ、枕の横に、手のひらサイズの水が広がっているだけ。
触ると、冷たい。普通の水と変わらない。
タオルで拭いて、また眠る。
三日目の夜、水溜まりの形が少し変わっていることに気づいた。丸ではなく、楕円。まるで、誰かが横たわった跡のように細長い。
四日目、水は増えていた。枕だけでなく、シーツまで濡れている。でも、朝になると乾いている。証拠は何も残らない。
五日目の夜、私は眠らずに待った。
午前三時。
何も起こらない。ただ、部屋の空気がだんだん冷たくなっていく。息が白くなるほど。
そして、音が聞こえた。
ぽたり。
天井を見上げる。何もない。
ぽたり。
もう一度。今度は枕の横。
見ると、そこに水滴が一つ、落ちたばかりの痕。でも、上には何もない。空中から、ただ水が落ちてくる。
ぽたり、ぽたり、ぽたり。
リズムが早くなる。まるで、誰かの呼吸のように。
私は布団から出られなかった。
水溜まりは、ゆっくりと形を変えていく。
人の輪郭に。
そして、その水の表面に、何かが映った。
天井ではない。窓でもない。
下から。
水の中から、誰かがこちらを見上げている。
ぼんやりとした、白い顔。
目を閉じた。
朝、枕元には何もなかった。
でも、シーツがまだ濡れている。
そして、その水には、髪の毛が一本、浮いていた。
私のものではない。
もっと長くて、黒い。
---
#怪談 #ホラー #都市伝説 #恐怖