आज का लक्ष्य था आज़ादपुर मेट्रो से मॉडल टाउन तक पैदल चलना। दोनों एक ही पीली लाइन पर हैं, एक स्टेशन का फ़ासला — पर ज़मीन पर यह दूरी कितनी है, यह मेट्रो के नक्शे से कभी समझ नहीं आती। फ़ोन खोला: ३.५ किलोमीटर। सोचा ठीक है, शाम होने से पहले निपट जाएगा।
स्टेशन से बाहर निकला तो पहली चुनौती वही पुरानी थी — किस तरफ़ जाना है। नीले तीर को देखा, उसके हिसाब से बाईं तरफ़ चल पड़ा। पाँच मिनट बाद एहसास हुआ कि मुझे उत्तर की तरफ़ जाना था और मैं दक्षिण आ रहा था। तीर की ग़लती नहीं थी, यह मैं जानता हूँ।
लौटकर सही रास्ते पर आया तो एक पुराने ढके हुए नाले के ऊपर एक संकरी गली मिली। कंक्रीट की छत, दोनों तरफ़ दुकानें सटी हुईं। एक कोने में जूते सिलने वाले की मेज़ थी — सुई और काली धागे की लड़ी उसकी उँगलियों के बीच। दूसरी दीवार पर एक पुराना साइनबोर्ड अटका था: "मेसर्स शर्मा ब्रदर्स, हार्डवेयर एण्ड पेंट्स।" हिंदी में लिखा था, पर "हार्डवेयर" रोमन में — जैसे दोनों भाषाओं ने आपस में तय कर लिया हो कि कौन कौन सा शब्द रखेगा। रंग उखड़ा था, किनारे पर ज़ंग।