आज सोमवार था, और सोमवार को चलना ज़्यादा ज़रूरी लगता है — बाकी दुनिया दफ़्तर की तरफ़ भागती है, मैं उल्टी दिशा में खड़ा होता हूँ। इंदरलोक मेट्रो से निकला। सुबह के नौ बजे थे, दिल्ली अभी पूरी तरह जागी नहीं थी। इरादा था शास्त्री नगर तक पैदल जाना — एक ही स्टेशन का फ़ासला, पर ज़मीन पर कोई तीन किलोमीटर। नोटबुक बैग में, पेंसिल ऊपर वाली जेब में।
गेट नंबर दो से निकला और तुरंत समझ आया कि मुझे नंबर एक से निकलना था। पाँच मिनट उल्टा चला, फिर मुड़ा। यह अब इतनी बार हो चुका है कि मैं इसे "वार्मअप" मानने लगा हूँ। अगले जनम में शायद सही गेट से निकलूँगा।
दाहिनी तरफ़ एक पुरानी दीवार पर साइनबोर्ड था — "राधे साइकिल हाउस, स्थापना 1963।" दुकान वहाँ नहीं थी, सिर्फ़ बोर्ड था। शायद साइकिलें ख़ुद ही कहीं चली गईं और बोर्ड रह गया। नीचे पान की लाल धारियाँ थीं — जैसे किसी ने इसे धीरे-धीरे एक नई पेंटिंग में बदलने का मन बना लिया हो और फिर बीच में छोड़ दिया।