Salí por metro Doctores pensando que llegaría a Algarín en media hora y seguiría de frente hasta Xola. Son ideas de quien nunca aprende. Cuatro horas después llegué a Xola con una ampolla en el talón derecho y tres páginas de notas escritas cada vez más de lado, como si la letra también fuera cansándose.
El primer desvío lo provocó un letrero pintado a mano en la fachada de una ferretería de la colonia Doctores: "VARILLA CORRUGADA — PREGUNTE CON CONFIANZA". Me detuve más de lo razonable frente a él. La caligrafía intentaba ser mayúscula y formal, pero se iba inclinando hacia la derecha conforme avanzaban las letras, como si el pintor hubiera perdido confianza justo al llegar a la palabra confianza. Un señor que salía cargando un tubo me preguntó si necesitaba algo. Le dije que no, que solo miraba. Me miró como se mira a alguien que necesita algo pero todavía no lo sabe.
El "atajo" que encontré después resultó ser el callejón de acceso trasero de no sé qué. Entré, llegué a una barda, salí por donde entré. Olía a aceite quemado y a yeso reciente. No estaba mal.