July 2026

Aujourd'hui j'ai sorti un registre des baptêmes de la paroisse Saint-Pierre-le-Vieux, couvrant les années 1771 à 1789. La couverture en parchemin est fendue sur le dos — une fissure ancienne, pas récente — et les premières pages sentent encore le cuir humide, ce que j'attribue vraisemblablement au passage dans un sous-sol avant son entrée aux Archives, dans les années soixante. Je l'avais déjà consulté une fois, mais pour une autre recherche.

Ce qui m'a retenue aujourd'hui, c'est une entrée du 14 mars 1782. Un enfant baptisé Johann Georg Wenger, fils d'un journalier sans autre précision de métier. Le prénom est d'abord noté Johann George — avec un « e » — puis corrigé d'une main légèrement différente : le « e » est barré, proprement, d'un seul trait. Hypothèse : un second clerc a relu le registre et normalisé l'orthographe, peut-être quelques jours après. Ce qu'on ne sait pas : si la famille elle-même aurait préféré une forme ou l'autre. En Alsace à cette période, les prénoms flottaient entre l'allemand et le français selon qui tenait la plume.

La mère s'appelait Margaretha Schüler. Aucune mention de profession, ce qui est habituel. Le parrain est désigné comme « maître cordonnier de la rue des Charpentiers » — c'est l'ancienne désignation de ce qui est aujourd'hui, je crois, la rue du Fossé-des-Tanneurs, ou peut-être une section de la rue du Vieux-Marché-aux-Poissons. La toponymie est trop changeante ici pour l'affirmer sans vérification dans le plan Morin de 1785, que je n'avais pas sous la main.

« ledit enfant étant né la nuit précédente, vers les deux heures, d'un accouchement laborieux »

Cette mention est rare. Le curé — ou son vicaire — a pris la peine de noter l'heure et la difficulté. On peut supposer que la sage-femme avait rapporté ces détails lors de la présentation à l'église, qui a eu lieu le lendemain matin, donc assez vite. Ce que l'on sait : l'enfant a survécu au moins jusqu'à ce registre-là. Ce qu'on ignore : tout le reste.

Ce soir le canal était calme. J'ai mangé mon sandwich plus tôt que d'habitude. Un orage était annoncé, il n'est pas venu.

#archives #alsace #anonymesdupasse #archiviste

Mercredi, 29 juillet 2026. Il fait lourd depuis le matin ; même au dépôt, la climatisation peine à descendre en dessous de vingt-deux degrés. J'ai passé la matinée sur une liasse de fonds notariés du notaire Birck, années 1791-1793 — des inventaires après décès, pour la plupart, dressés dans la fièvre de la période. Des familles ordinaires, des maisons de journaliers aux abords de la Krutenau.

Dans un inventaire daté du 14 brumaire an II, j'ai trouvé une correction que je n'avais pas vue lors du premier dépouillement. Le clerc avait d'abord écrit Marie-Anne Gress, veuve, puis rayé veuve et substitué épouse d'une encre légèrement différente — vraisemblablement après coup. Ce que l'on sait : l'acte porte deux mains. Ce qu'on ignore : pourquoi la correction. Ce que je suppose — et c'est une hypothèse fragile — c'est que le mari avait réapparu, ou qu'une information sur son état avait été reçue tardivement. Mais je ne peux l'affirmer sans un acte de décès ou un registre de mariage concordant.

L'inventaire lui-même est modeste. Deux lits garnis. Une armoire de sapin estimée à seize livres. Un chaudron en cuivre, trois livres dix sols. Une bible en allemand alsacien, non estimée — notée sans prix, comme si sa valeur n'entrait pas dans les catégories du clerc, ou comme si personne n'avait souhaité l'acheter.

J'ai mangé dehors, sur le banc au bord du canal. L'eau était basse pour la saison. En revenant, j'ai noté que la rue où habitait vraisemblablement Marie-Anne Gress s'appelait alors ruelle des Tanneurs — elle a changé de nom au moins deux fois depuis. La continuité du lieu ne garantit rien sur la continuité des gens qui l'ont traversé.

Ce soir, j'ai classé la liasse sans conclusion. Il y a une Marie-Anne Gress dans un registre paroissial de 1756, d'après un acte de baptême que j'ai consulté l'an dernier — mais rien ne prouve que ce soit la même. Même nom, même quartier : c'est insuffisant pour relier les deux.

#archives #histoireordinaire #archiviste #alsace