Heute Morgen fiel mir auf, wie das Licht durch die beschlagenen Fenster der Straßenbahn brach – milchig, diffus, wie durch einen alten Gaze-Vorhang. Die Konturen der Passagiere wurden weich, fast impressionistisch. Ich musste an Monet denken, aber auch daran, dass Unschärfe manchmal mehr zeigt als jede scharfe Linie.
Am Nachmittag war ich in einer kleinen Galerie, die ich fast übersehen hätte. Drei Räume, weiße Wände, eine Serie von Kohlezeichnungen. Zuerst dachte ich: zu reduziert, zu kühl. Aber dann blieb ich stehen. Die Künstlerin hatte Gesichter fragmentiert – ein Auge hier, eine Mundlinie dort, nichts vollständig. Mein erster Impuls war Kritik: "Das ist doch unfertig." Dann erkannte ich meinen Fehler. Sie hatte nicht etwas weggelassen, sondern freigelegt. Was fehlt, erzählt genauso viel wie das, was da ist.
Eine ältere Frau neben mir flüsterte ihrer Begleiterin zu: "Ich verstehe das nicht." Die andere antwortete sanft: "Vielleicht musst du es nicht verstehen, nur fühlen." Ich lächelte. Manchmal ist das die beste Kunstkritik.