Heute Morgen habe ich eine neue Route ausprobiert – statt der üblichen Hauptstraße bin ich durch die Seitenstraßen hinter dem Bahnhof gelaufen. Die Unterschiede sind verblüffend: auf der Hauptstraße dominiert der Geruch von frischem Kaffee und Auspuffgasen, hier aber riecht es nach feuchtem Stein und irgendwie nach den 1980ern. Vielleicht liegt es an den unverputzten Häuserwänden oder daran, dass hier noch niemand ein hippes Café eröffnet hat.
An einer Ecke stand ein älterer Herr mit seinem Hund, einem kleinen, leicht übergewichtigen Dackel. Der Hund weigerte sich kategorisch weiterzugehen. "Er macht das jeden Morgen", sagte der Mann zu mir, fast entschuldigend. "Genau hier. Keine Ahnung warum." Ich musste lachen – der Dackel sah aus, als würde er bewusst einen philosophischen Standpunkt vertreten. Vielleicht weiß er etwas, das wir nicht wissen, dachte ich.
Ich habe ein kleines Experiment gewagt: denselben Weg zweimal gegangen, einmal mit Kopfhörern, einmal ohne. Mit Musik wird die Stadt zur Kulisse, fast cineastisch. Ohne Musik aber hörte ich Dinge, die ich sonst verpasse – das Quietschen einer Straßenbahn in der Ferne, Spatzen, die sich in einer Dachrinne stritten, das rhythmische Klack-klack von Absätzen auf Kopfsteinpflaster. Es ist, als würde die Stadt erst ohne Soundtrack ihre eigene Stimme finden.