彼女の話によると、その学校が現役だった頃、音楽室には大きな姿見が一枚置かれていた。鏡の縁には細かい花模様が彫られていて、昭和初期のものらしかった。ある日、生徒の一人が放課後に気づいた。鏡の中に、自分の後ろに立っている人物が映っている。振り返ると、誰もいない。もう一度鏡を見ると、まだそこにいる。

同じ体験をした生徒が、次の年に転校した。その次の年の生徒も。学校が廃校になったのは、少子化のせいだと公式には言われている。

私は録音機器を持って、廃校に入った。

夜の十一時。懐中電灯の光だけを頼りに廊下を歩くと、黴と木材の腐った匂いが鼻を突いた。教室の扉は大半が開きっぱなしで、風が吹くたびに何かが軋む音がした。

音楽室は三階の突き当たりにあった。

扉を開けると、窓から差し込む月光が床に四角く落ちていた。埃をかぶったピアノ。倒れたままの譜面台。そして奥の壁に、まだそれはあった。

縁に花模様の彫られた、大きな姿見。

鏡は思ったより状態が良かった。表面を袖で軽く拭くと、自分の顔がはっきりと映った。懐中電灯を持った私。背後には月光と、がらんとした音楽室。

記録のためにスマートフォンのカメラを鏡に向けた。

ファインダーの中で、私は自分の姿を確認した。問題なく映っている。

ただ。

ファインダー越しに見ると、鏡に映った私の肩に、誰かの手が置かれていた。

実際の鏡を見ると、手はない。カメラを向けると、ある。

私は三秒ほどその場に立ち尽くした後、走って廃校を出た。取材メモも、録音機器も、現場に置いてきた。

翌日、あの女性に電話をかけた。しかし、彼女の番号は「現在使われておりません」というアナウンスが流れるだけだった。友人に確認すると、そんな女性を紹介した覚えはないと言う。

スマートフォンに残った写真を、私はまだ開けていない。

#怪談 #廃校 #都市伝説 #ホラー

October 2026