Private by default — share only the days you choose.
Private by default — share only the days you choose.
Sign in to leave a comment.
Às cinco e quarenta, o ponto ainda estava escuro exceto pela lâmpada do poste, que piscava sem...
Às cinco da manhã, a padaria ainda cheirava ao fermento da noite anterior. Dora empilhou os...
A portaria do edifício cheirava a cera e a cigarro frio. Marta colocou o chaveiro em cima do balcão...
Às onze da noite, a lavanderia no final da ladeira ainda tinha uma máquina ligada. Irene deixou a...
A mulher dobrou a última peça e viu a fotografia cair no piso de ladrilho, com um estalo seco. Era...
Às onze da noite, a lavanderia estava vazia exceto por ela e o barulho da máquina número três, que roncava como se houvesse pedra lá dentro.
Ela sentou na cadeira de plástico amarelo e abriu o livro que nunca conseguia terminar. O ventilador no teto girava devagar, empurrando o ar quente de um canto para o outro sem melhorar nada.
Quando o ciclo parou, ela abriu a porta da máquina e encontrou, enrolada numa meia branca, uma fotografia. Preto e branco, um pouco amassada, as bordas onduladas pela umidade. Dois homens numa escada externa — um mais velho, um mais novo — os dois olhando para cima, para algo fora do quadro.
Ela ficou olhando por tempo demais.
A moça do balcão veio perguntar se estava tudo bem.
—Alguém esqueceu isso —ela disse, estendendo a foto.
—Deixa aqui. Às vezes voltam.
Ela deixou. Mas na rua, no caminho de volta para o apartamento que já estava quase esvaziado das suas coisas, lembrou do avô. Da última vez que o viu numa varanda, olhando para cima, para um pombo ou para uma nuvem ou para nada em especial. Ela tinha doze anos e não perguntou o que ele via.
A chave do apartamento pesava no bolso. Amanhã ela devolveria.
Talvez fosse isso que as fotografias guardavam: não as pessoas, mas o instante antes de alguém perguntar.
#contocurto #microficcao #literatura #escrita
