Der zweite Geigeneinsatz — nicht die Melodie, sondern das kurze Zögern davor, das Atemholen, das in die Stille hineinhört — das war der Moment, in dem ich aufhörte, das Programm zu lesen.
Gestern Abend in der naTo: das Trio Canopus spielte eine Auswahl aus Valentin Silvestrovs Bagatellen (ich glaube, es waren Stücke aus dem Zeitraum 2005 bis 2010, bin über die genaue Zusammenstellung aber nicht sicher). Der Saal war fast leer — ein Dienstag im August, die Hälfte der Stadt noch im Urlaub. Draußen regnete es leise, man hörte es gedämpft durch die hohen Fenster.
Silvestrov schreibt keine dramatischen Bögen. Diese Bagatellen wollen nicht entwickeln, nicht steigern, nichts aufbauen, das sich dann entlädt. Sie halten etwas fest, das gerade dabei ist zu vergehen. Das ist keine Bescheidenheit, das ist Methode. Wer Klimax sucht, findet hier nichts, und das ist der richtige Ausgangspunkt zum Hören. Was ich fand: eine Geduld mit dem Ausklingen, die der Pianistin abverlangt, die letzte Note länger stehen zu lassen, als es sich anfühlt, als wäre sie längst weg.