Das Schmalz war noch nicht ganz heiß, als ich die ersten Rosenkohl-Hälften hineinlegte — ich merkte es am schwachen Zischen, das mehr ein Seufzen war als ein richtiges Braten. Trotzdem ließ ich sie liegen. Manchmal zieht die Hitze nach, wenn man wartet.
Die Röschen kamen von Frau Hauber, zweiter Stand von rechts. Sie hatte sie noch am Stiel angeboten — der Stiel roch nach feuchter Erde und etwas Scharfem, das gleich wieder verblasst. Die einzelnen Röschen: festes Blattwerk, die äußersten Blätter dunkelgrün, beinahe blaugrün, kühl in der Handfläche.
Ich machte den Fehler zu früh: streute Salz auf die Schnittflächen, bevor sie Farbe genommen hatten. Die Pfanne wurde feuchter als geplant, Dampf statt Bräunen. Ich legte den Deckel kurz auf, wartete, bis die Feuchtigkeit nachließ, dann nahm ich ihn wieder ab. Es dauerte länger als gedacht.