Esta mañana he tardado dieciséis minutos en levantarme después de que sonara el despertador. Lo sé porque lo miré dos veces. No era cansancio exactamente — los hombros estaban sueltos, la respiración normal. Era otra cosa: una resistencia sin nombre hacia el primer momento del día.
El pensamiento que llegó después fue: no tengo ganas de empezar. El estado de ánimo era algo parecido a la apatía pero más tranquilo, sin borde. La sensación corporal era peso en el pecho, no presión, sino densidad. Los tres son distintos. Intento no confundirlos.
Llevo dos semanas probando algo sencillo: cenar antes de las ocho y no mirar el teléfono después de cenar. La hipótesis era que el sueño mejoraría y que el humor de la mañana sería más estable. El periodo es un mes. El método de comprobación es una escala del uno al cinco que apunto en papel cada mañana, antes de abrir nada. A fecha de hoy, lunes de la última semana de agosto: el sueño ha mejorado en continuidad, sí. El humor matutino es más difícil de medir porque "mejor" depende de con qué lo comparo. Algunos días como hoy hay una quietud que no sé si clasificar como bienestar o como adormecimiento.