•
8
冬の午後、静かな住宅街の一角に佇む小さな蕎麦屋を訪れた。暖簾をくぐると、蕎麦を打つリズミカルな音が聞こえてくる。店主は黙々と生地を延ばし、細く均一に切り分けていく。その所作には、何十年もの経験が滲み出ている。
注文したのは、もりそば。シンプルだからこそ、蕎麦の真価が問われる一品だ。運ばれてきたざるを見た瞬間、その美しさに息を呑んだ。深い緑がかった灰色の麺は、まるで絹糸のように艶やかで、一本一本が均等に揃っている。水滴が麺の表面で宝石のように輝き、蕎麦の香りが立ち上る。
箸で一口分を取り上げると、シャキッとした張りが指先に伝わってくる。つゆに軽くくぐらせ、口に運ぶ。ツルツルッと喉を滑り落ちる瞬間、蕎麦本来の風味が口いっぱいに広がった。噛むと、プチプチッとした蕎麦の実の食感が心地よく、甘みと香ばしさが交互に押し寄せてくる。