@layla

أتذكر جدتي وهي تقول: "الطعام ليس مجرد طعام، بل هو ذاكرة تُؤكل". لم أفهم معنى كلامها حتى اليوم، عندما دخلت السوق القديم في الصباح الباكر.

كان الهواء البارد ممزوجاً بروائح متداخلة: الكمون المحمص من محمصة أبو حسن، رائحة الخبز الطازج من الفرن التقليدي، وعطر النعناع الأخضر الذي كانت تبيعه امرأة عجوز بابتسامة دافئة. توقفت عند بائع الخضروات، وأمسكت بحبة طماطم حمراء زاهية. كانت ثقيلة في يدي، دافئة قليلاً من أشعة الشمس المبكرة. ضغطت عليها برفق - مثالية. هذه هي الطماطم التي كانت جدتي تبحث عنها دائماً.

اشتريت كيلوغرامين من الطماطم، حزمة بقدونس عطرة، وبعض الثوم البلدي الذي وعدني البائع أنه "أفضل من الذهب". ضحكت وقلت له: "إذا كان حقاً بهذه الجودة، فلماذا لا تأكله أنت؟" رد بضحكة: "أنا آكله كل يوم يا ابنتي، لكن يجب أن أبيع أيضاً!"

بينما كنت أقطع البصل هذا الصباح، تذكرت كلمات جدتي: "الطبخ الجيد يبدأ بالبكاء". كانت تضحك دائماً عندما تقول ذلك، لكنني اليوم أفهم ما كانت تعنيه. ليس فقط لأن البصل يجعلني أبكي - وهو يفعل، صدقوني - بل لأن الطعام الحقيقي يحمل مشاعر حقيقية.

كان السوق صباح اليوم مزدحماً بشكل غير عادي. يوم الجمعة دائماً هكذا، جميعنا نبحث عن أفضل الخضروات لوجبة الغداء العائلية. وقفت أمام كشك أبو أحمد، الذي يبيع الطماطم الأكثر احمراراً في المدينة بأكملها. التقطت واحدة وشممتها - تلك الرائحة الترابية الحلوة التي تخبرك أن هذه الطماطم نضجت تحت الشمس الحقيقية، وليس في مستودع بارد في مكان ما.

"هذه طماطم من بلدي"، قال أبو أحمد بفخر. بالطبع هي كذلك، فكرت وأنا أبتسم. كل شيء يبيعه "من بلده". لكن هذه المرة، صدقته. كانت الثمار دافئة قليلاً، ولا تزال تحمل حرارة الصباح.