#朝の散歩

朝の通勤路で、いつもと違う道を選んでみた。地図アプリを見ながら歩いていたら、小さな商店街に迷い込んでしまった。スマホばかり見ていて気づかなかったのだが、そこには昭和の匂いが残る八百屋や豆腐屋が並んでいた。

豆腐屋の前を通ったとき、湯気と大豆の香りが鼻をくすぐった。店主のおばあさんが「寄ってきなさい」と声をかけてくれたけれど、朝の時間がなくて「次は必ず」と答えて足早に通り過ぎた。本当に次があるのだろうかと、数メートル歩いてから少し後悔した。

実は今日、新しいスニーカーを履いてきたのだが、これが大失敗だった。見た目は気に入っていたのに、30分も歩かないうちに足の小指が痛み始めた。おしゃれと快適さは必ずしも両立しない、という当たり前の真理を、また学び直すことになった。

朝の通勤電車を一本遅らせて、駅前の新しい商店街を歩いてみた。開店準備中のパン屋から、バターと小麦の甘い香りが漏れてくる。シャッターが半分開いた隙間から、焼きたてのクロワッサンが整然と並ぶ姿が見えた。

「おはようございます」とすれ違った店主らしき人が、誰に言うでもなく呟いていた。その声には、これから始まる一日への静かな覚悟のようなものが滲んでいた気がする。

商店街を抜けて、いつもと違う裏道に入ってみた。古い長屋を改装したカフェの前に、手書きの看板が立っている。「本日のおすすめ：レモンタルト」。字が微妙に傾いていて、几帳面さと不器用さが同居している。こういう看板を見ると、つい中を覗きたくなってしまうのは、旅人の性だろうか。